
Le marché du samedi 
The Saturday Market 

 

 
L'un d'une centaine de vendeurs qui viennent à Toucy chaque 
samedi. - One of the hundred vendors that come to Toucy every 
Saturday. 
 

Samedi! Saturday! 
 
L'obscurité d'avant l'aube est brisée par les bruits sourds des vendeurs qui 
tentent tranquillement de monter leurs étals sans réveiller les Toucycois 
encore endormis. Mais les habitants se retournent et ignorent cette 

imposition hebdomadaire de leurs rêves. Ils comprennent que cette journée 
appartient à la multitude d'étrangers qui affluent à Toucy à la recherche de 
légumes frais, de fleurs aux couleurs vives, de pain chaud sorti du four et 
d'une merveille d'une journée pleine d'objets exotiques qui tenteront le 
badaud d’ouvrir son sac à mein 
 



The predawn darkness is broken by the low sounds of vendors trying to 
quietly erect their stalls without awaking the still sleeping Toucycois. But 
the residents turn over and ignore this once a week imposition upon their 
dreams. They understand that this day belongs to the multitude of 
strangers that flood into Toucy in search of fresh vegetables, bright flowers, 
hot bread out of the oven, and a day wonder full of exotic items that will 
tempt you to open your purse. 
 
La majeure partie de la semaine, Toucy est un lieu isolé. Il se trouve 
ouvertement sur la carte, à la vue de tous. Il ne cherche pas à se cacher. 
Pourtant, du dimanche au vendredi, de nombreuses heures de la semaine 
sont des gouttelettes de silence dans un bassin de paix. 
 
Most of the week Toucy is a sequestered place. It sits openly upon the map 
for all to see. It makes no attempt to hide. Yet from Sunday to Friday many 
hours of the week are droplets of silence in a pool of peace. 
 
Tout cela change lorsque le soleil se lève sur le samedi . Soudain, les rues 
pavées se transforment en un bazar éphémère. De 9h à 13h, un flot 
constant de personnes défilent dans les ruelles qui entourent la ville. Ils 

viennent des villages voisins ou descendent de Paris en voiture. Peu 
importe d’où ils migrent, ils sont tous des étrangers et ils sont tous les 
bienvenus pour cette dose hebdomadaire d’excitation. 
 
All that changes when the sun rises on Saturday. Suddenly the cobbled 
streets are transformed into a temporary bazaar. From 9 until 1 a strong 
steady stream of people parade around the lanes that encircle the town. 
They come from nearby villages or they drive down from Paris. No matter 
where they migrate from, they are all strangers and they are all welcome 
for this weekly dose of excitement. 
 



 
Marché du samedi, 1900. - Saturday Market, 1900. 

 

 
Marché du samedi, 2024 - Saturday Market, 2024 

 



Soudain, il y a une Babel de mots, un murmure agréable qui chante le 
chant du commerce tandis que les vendeurs appellent les passants pour 
goûter à un mets chaud, pour inspecter un tapis d'un pays lointain ou pour 
acheter les légumes récoltés la veille dans un champ voisin. 
 
Suddenly there is a Babel of words, a pleasant murmur that sings the song 
of commerce as vendors call to passersby to sample a taste of a hot 
delicacy, to inspect a carpet from a distant land, or to buy vegetables 
harvested the day before from a nearby field. 
 
Il n’y a aucun sentiment de privilège. Des bébés qui rient et des chiens 
excités marchant aux côtés de parents patients y veillent. Il s’agit d’un 
Mardi Gras d’une journée, d’un moment éphémère qui est ici et disparaît 
avant que les assiettes du déjeuner ne soient débarrassée 
 
There is no sense of privilege. Laughing babies and excited dogs marching 
alongside patient parents see to that. It is a one-day Mardi Gras, a fleeting 
moment in time that is here and gone before the lunch plates are cleared 
away. 
 
Cette tradition hebdomadaire remonte très loin dans le passé, à l'époque 
où les agriculteurs apportaient leur récolte dans des charrettes directement 
depuis les champs, où les fermières vendaient des œufs frais et de la 
volaille vivante, où les chevaux étaient amenés de la campagne et placés à 
côté du mur du château avant d'être emmenés dans une nouvelle maison 
par un autre employeur. 
 
This weekly tradition reaches back, back, back deep into the past, to the 
days when farmers brought their harvest in carts direct from the fields, 
when farm wives sold fresh eggs and live poultry, when horses were 
brought from the countryside and placed alongside the chateau wall before 
they were taken to a new home by a different employer. 
 



 
Chevaux à vendre en 1907. - Horses for sale in 1907 

 
Après quatorze heures, les foules sont parties. Les cafés sont à nouveau 
habités par les patients Toucycois, qui ont déjà tout vu. Comme leurs 
ancêtres, ils savent que tant qu’il y aura des samedis, cela restera une 
tradition durable qui fleurira après leur départ. 
 
After two p.m. the crowds are gone. The cafés are once again inhabited by 
the patient Toucycois, who have seen it all before. Like their forefathers, 
they know that so long as there are Saturdays, this will remain an enduring 
tradition that will flourish after they are gone. 


